L’histoire de l’émigration russe et des familles restées au pays après la révolution de 1917 recèle des tragédies intimes qui croisent la grande et terrible histoire du XXe siècle. Parmi ces destins brisés figure celui d’Elizaveta Ivanovna Geyer, sœur de l’officier émigré Georges de Gueyer. Restée en Asie centrale après l’effondrement de l’Empire tsariste, elle est devenue l’une des innombrables victimes de la machine répressive soviétique en Ouzbékistan. Son nom, longtemps réduit à quelques lignes d’un registre du NKVD, peut aujourd’hui être restitué dans l’épaisseur d’une histoire familiale exceptionnelle, qui va des cercles révolutionnaires de la Russie des années 1880 aux archives de la mémoire ouzbèke contemporaine.

Une famille marquée au fer par l’histoire russe

On ne comprend rien au destin d’Elizaveta Geyer sans remonter une génération. Son père, Ivan Ivanovitch Geyer (1860–1908), noble d’origine allemande formé à Saint-Pétersbourg, avait appartenu dans sa jeunesse aux cercles de la Narodnaïa Volia (« La Volonté du Peuple »). Arrêté, il comparut au « Procès des 21 » (26 mai – 5 juin 1887), l’un des grands procès politiques de la fin du règne d’Alexandre III : l’acte d’accusation le désigne comme « le noble Ivan Ivanovitch Geyer, 25 ans », accusé avec d’autres de la fabrication d’engins explosifs à Lougansk. Condamné à mort puis gracié, sa peine fut commuée en années de réclusion, avant une relégation qui le conduisit au Turkestan.

C’est là que se joue le second acte de sa vie : établi à Tachkent à partir de 1891, l’ancien révolutionnaire devint secrétaire du comité statistique de la province du Syr-Daria, rédacteur du « Recueil de matériaux pour la statistique de la province du Syr-Daria » (13 volumes, 1891–1907), ethnographe et auteur de guides réputés sur le Turkestan. Le révolutionnaire condamné de 1887 finit vice-gouverneur de la province — trajectoire singulière, presque romanesque, d’une intégration réussie aux confins de l’Empire. La mémoire de ce parcours, y compris le compte rendu détaillé du Procès des 21, est aujourd’hui conservée et traduite par les descendants de la famille de Gueyer en France.

Elizaveta Ivanovna naît en 1899 à Tachkent, dans cette « ville nouvelle » russe bâtie à côté de la vieille cité ouzbèke, où son père est alors une figure respectée de l’administration et de la vie intellectuelle. La fratrie connaîtra des destins opposés, emblématiques des familles russes déchirées par 1917 : son frère Georges choisit la voie des armes puis celle de l’exil — il fera souche en France, où la famille prendra la forme francisée « de Gueyer » —, tandis qu’Elizaveta demeure en Asie centrale après l’avènement du régime soviétique. Entre le frère émigré et la sœur restée au pays, le rideau de fer ne se refermera jamais tout à fait : des lettres circuleront encore, des décennies plus tard.

Une femme moderne au cœur de l’or blanc ouzbek

C’est précisément une lettre de son frère Georges, datée du 17 septembre 1960, qui nous livre les indices les plus précieux sur sa vie d’adulte. Elizaveta y est décrite comme « non mariée » et occupant « un poste important dans les cotons » à Tachkent.

Non mariée […], elle occupait un poste important dans les cotons.  — Lettre de Georges de Gueyer, 17 septembre 1960 (archives familiales)

Ces quelques mots dessinent le portrait d’une femme singulière pour son époque : célibataire, instruite, professionnellement accomplie, ayant accédé à des fonctions de direction dans le premier secteur économique de la république. Fille d’un statisticien de l’agriculture turkestanaise, elle semble avoir prolongé à sa manière l’œuvre paternelle — mais dans un tout autre monde politique. Car l’industrie cotonnière constituait le poumon économique de la République socialiste soviétique d’Ouzbékistan : « l’or blanc » y absorbait l’essentiel des terres irriguées, des plans quinquennaux et de l’attention obsessionnelle du pouvoir central moscovite, pour qui l’indépendance cotonnière de l’URSS était un objectif stratégique proclamé. S’imposer dans cette administration, c’était s’exposer aux dynamiques les plus dangereuses du système stalinien.

L’arrestation du 3 décembre 1935 : les prémisses de la Grande Terreur

L’année 1935 marque un durcissement net de la politique répressive de Joseph Staline, annonçant les purges massives de 1937–1938. Après l’assassinat de Sergueï Kirov le 1er décembre 1934, l’URSS bascule : lois d’exception sur le terrorisme, vagues d’arrestations d’anciens « oppositionnels », vérification des cartes du parti, expulsion des « éléments socialement étrangers » des grandes villes, suspicion croissante envers les personnes d’ascendance noble ou d’origine allemande — deux caractéristiques qu’Elizaveta cumulait. C’est dans ce climat de suspicion généralisée qu’elle est frappée par la machine d’État : elle est arrêtée à Tachkent le 3 décembre 1935 par les organes de la sécurité d’État (NKVD).

La fiche d’archives, établie d’après le fonds ouzbek « Chahidlar Khotirassi » (« Mémoire des martyrs ») et reprise par l’« Otkryty Spisok » — la base de données des victimes des répressions politiques issue des fichiers de l’association Memorial —, consigne l’essentiel en quelques lignes :

Nom	Elizaveta Ivanovna Geyer (Гейер Елизавета Ивановна)
Année de naissance	1899, Tachkent
Famille	Fille d’Ivan Ivanovitch Geyer (1860–1908) ; sœur de l’officier émigré Georges de Gueyer
Situation	Non mariée ; cadre de l’industrie cotonnière à Tachkent (lettre de Georges de Gueyer, 17 septembre 1960)
Mesure répressive	Arrestation par le NKVD
Date d’arrestation	3 décembre 1935, Tachkent
Sort ultérieur	Inconnu (non consigné dans la fiche publiée)
Source archivistique	Fonds « Chahidlar Khotirassi » (Ouzbékistan), repris par la base « Otkryty Spisok » (Memorial)

Concrètement, une arrestation du NKVD en 1935 suivait un rituel désormais bien documenté : arrivée nocturne du fourgon — le sinistre « voronok » noir —, perquisition du domicile, confiscation des papiers, incarcération à la prison intérieure du NKVD, interrogatoires visant à obtenir des aveux, puis condamnation, le plus souvent par une instance extrajudiciaire (la « Conférence spéciale », Ossoboïé sovechtchanié) prononçant camp, exil ou relégation. C’est très probablement à bord de l’un de ces véhicules, venus cueillir les accusés au milieu de la nuit, qu’Elizaveta Geyer entama son dernier voyage documenté, en décembre 1935.

Le piège du coton : un secteur sous haute tension politique

Les raisons exactes de l’arrestation d’Elizaveta Geyer demeurent inconnues — le dossier d’instruction n’a pas été rendu public. Mais son secteur d’activité fournit l’hypothèse la plus vraisemblable : travailler dans la haute administration du coton en Ouzbékistan à cette époque équivalait à s’installer sur un siège éjectable. L’histoire de la république ouzbèke sous Staline est jalonnée d’affaires pénales visant les cadres de la filière, procès destinés à masquer les carences du système planifié en désignant des boucs émissaires parmi les responsables techniques et administratifs — préfiguration, à un demi-siècle de distance, du grand « dossier coton » qui secouera l’Ouzbékistan des années 1980.

Les chefs d’accusation types visant les cadres du coton

Les « manquants » (nedostatchi) : accusations de détournement, de vol ou de dissimulation d’une partie de la récolte, transformant tout écart comptable en crime contre l’État.

Le non-respect des quotas : la non-atteinte des objectifs de productivité irréalistes fixés par Moscou était assimilée à un acte de sabotage économique (« vreditelstvo »), passible des articles politiques du code pénal.

La dérive idéologique et scientifique : ces années correspondent à l’ascension des théories agronomiques de Trofim Lyssenko, érigées peu à peu en dogme officiel. L’incapacité ou le refus d’appliquer ces prescriptions pseudoscientifiques dans la culture du coton pouvait condamner ingénieurs et directeurs au statut d’« ennemis du peuple ».

Les grandes purges qui suivront en 1937–1938 décapiteront d’ailleurs toute la direction de la république — jusqu’à son président du Conseil des commissaires du peuple, Faïzoulla Khodjaïev, accusé entre autres de sabotage de la production cotonnière et fusillé en 1938. L’arrestation d’Elizaveta Geyer, fin 1935, s’inscrit dans la montée de cette vague. Une réserve d’honnêteté s’impose néanmoins : en l’absence du dossier, le « piège du coton » reste une hypothèse forte, non un fait établi ; son ascendance noble, son patronyme allemand ou son frère officier émigré à l’étranger — circonstance aggravante par excellence aux yeux du NKVD — ont pu suffire, ensemble ou séparément, à la désigner.

Ce que les archives taisent

La fiche publiée ne mentionne ni motif d’accusation, ni verdict, ni lieu de détention, ni date de décès ou de libération, ni réhabilitation. Ce silence est un fait historique en soi : il dit l’état encore lacunaire des archives ouzbèkes rendues publiques. Le fait que la famille, en 1960, évoque Elizaveta au passé composé d’une vie professionnelle (« elle occupait un poste important ») sans pouvoir en dire plus, suggère que sa trace s’était perdue après l’arrestation — sort partagé par des dizaines de milliers de familles. Le dossier d’instruction existe peut-être encore dans les archives du Service de sûreté de l’État d’Ouzbékistan, successeur du NKVD/KGB local, dont l’accès demeure très restreint ; une demande peut être adressée aux archives d’État d’Ouzbékistan ou au fonds « Chahidlar Khotirassi ».

La postérité : le mémorial « Chahidlar Khotirassi » à Tachkent

Le souvenir d’Elizaveta Geyer et de ses compatriotes est aujourd’hui honoré à Tachkent au sein du complexe mémorial « Chahidlar Khotirassi » (« Mémoire des martyrs »), dans le district de Younoussabad, face à la tour de télévision.

COMPLEXE MÉMORIAL « CHAHIDLAR KHOTIRASSI » (TACHKENT)
Le parc mémorial	Aménagé sur les rives du canal Bozsu, face à la tour de télévision de Tachkent, à l’emplacement de fosses communes où furent enterrées les victimes des exécutions des années 1920 aux années 1950 — plus de 13 000 fusillés selon les estimations publiées.
Le musée de la Mémoire des victimes des répressions	Ouvert le 31 août 2002 par décret présidentiel, l’un des premiers musées de la CEI consacrés aux victimes des répressions, couvrant la période allant de la conquête russe à la fin de l’ère soviétique.

Le choix du site n’est pas le fruit du hasard : dès les années 1920 et jusqu’à l’après-guerre, ce secteur des berges du canal Bozsu servit de lieu d’exécution et d’inhumation clandestine aux organes répressifs. Des fosses communes y furent mises au jour fortuitement en 1990, lors de travaux de construction menés à proximité de la tour de télévision — révélant l’ampleur des exécutions de l’époque stalinienne. Le 31 août, date de l’inauguration du musée en 2002, est devenu en Ouzbékistan la Journée de commémoration des victimes des répressions.

Le musée retrace l’élimination systématique des forces vives du pays, de la conquête russe à la fin de l’ère stalinienne : élites djadides, religieux, intellectuels, cadres — et parmi eux, les administrateurs de « l’or blanc ». Parmi les pièces exposées figurent des reconstitutions d’univers concentrationnaire ainsi que les sinistres fourgons noirs du NKVD. Pour la famille de Gueyer, dispersée entre la France et l’Asie centrale par les soubresauts du siècle, ce lieu tient aujourd’hui lieu de tombe symbolique pour Elizaveta : la femme qui avait exercé ses talents là où l’idéologie ne tolérait aucun échec.

Sources

Fiche « Гейер Елизавета Ивановна (1899) », Otkryty Spisok (Открытый список), d’après le fonds « Chahidlar Khotirassi » (Ouzbékistan) : https://ru.openlist.wiki/Гейер_Елизавета_Ивановна_(1899)

Lettre de Georges de Gueyer, 17 septembre 1960 (archives familiales de Gueyer).

Site de la famille de Gueyer, notamment la traduction française du compte rendu du « Procès des 21 » (1887) : http://gueyer.net

« Гейер, Иван Иванович », Wikipédia en russe : https://ru.wikipedia.org/wiki/Гейер,_Иван_Иванович

Mémorial « Chahidlar Khotirassi » et musée de la Mémoire des victimes des répressions : notice du Centre Sakharov (base « Pamiat’ o bespravii ») : https://www.sakharov-center.ru/asfcd/pam/?t=pam&id=728 ; « Шахидлар хотираси » et « Музей памяти жертв репрессий », Wikipédia en russe ; uzbekistan.travel ; advantour.com ; centralasia-travel.com.

Memorial, bases générales des victimes des répressions : https://www.memo.ru/ru-ru/collections/databases/

Contexte historique : historiographie des répressions consécutives à l’assassinat de Kirov (1934–1936), des purges en RSS d’Ouzbékistan (procès de F. Khodjaïev, 1938) et du lyssenkisme.

Note méthodologique : les faits d’archives (arrestation du 3 décembre 1935, résidence à Tachkent, naissance en 1899) proviennent de la fiche citée ; les éléments biographiques familiaux (filiation, frère émigré, poste dans le coton, célibat) proviennent des archives de la famille de Gueyer, dont la lettre du 17 septembre 1960 ; le contexte historique est signalé comme tel, et les hypothèses sur le motif de l’arrestation sont explicitement présentées comme non vérifiées.